Зачем коллекционировать? История одной человеческой страсти

Эрцгерцоги Альбрехт VII и Изабелла посещают кабинет коллекционера (1621–1623). Ян Брейгель Старший совместно с Иеронимом Франкеном Вторым / Антикмедиа
Ян Брейгель Старший совместно с Иеронимом Франкеном Вторым «Эрцгерцоги Альбрехт VII и Изабелла посещают кабинет коллекционера» (1621–1623).

Упорядоченное расположение материала – всего лишь плотина на пути бурного потока воспоминаний, накатывающего на любого коллекционера, который говорит о том, что ему близко. Ведь любая страсть граничит с хаосом, а страсть коллекционирования — с хаосом воспоминаний. Бытие коллекционера диалектически простирается между полюсами порядка и беспорядка.

Вальтер Беньямин

Введение: увлечение, память и призраки вещей

Собирательство — одно из самых доступных и, вероятно, древних развлечений человека. Находить и присваивать, сохранять, копить вещи — казалось бы, что может быть естественнее? Даже разрушение и избавление от всё тех же вещей (если ты ими уже обладаешь) представляется действием опосредованным, как, впрочем, и любой отказ. Помнится, один комический, но не лишенный философской глубины, персонаж детской книги говорил: «Чтобы продать что-нибудь ненужное, нужно сначала купить что-нибудь ненужное». Коллекционирование — феномен посложнее, здесь в дело вступают другие мотивы и практики: присутствует отбор по конкретным критериям, часто — систематизация, но обо всем по порядку.

Вальтер Беньямин в эссе «Я распаковываю свою библиотеку» — одном из любопытнейших размышлений о природе коллекционирования — отмечает, что для него процесс извлечения книг из ящиков подобен мистическому акту воскрешения целого мира, «освобождению пленников» из картонных темниц. Коллекционер предстает здесь не просто владельцем, а меланхоличным чародеем, спасающим вещи от забвения, наделяющим их новой, частной мифологией. Он вступает в сговор с прошлым, и его коллекция становится не набором предметов, а «сценической площадкой», где разыгрывается драма его взаимоотношений с миром, временем и самим собой.

Если говорить о коллекционировании антиквариата, то это как раз попытка связи одновременно с давно ушедшими эпохами и с собственными воспоминаниями. Прежде всего это попытка сохранить, удержать знак времени, которое ушло безвозвратно.

Однако у этой страсти есть и другая, теневая сторона. Её с пугающей точностью запечатлел в своих романах Константин Вагинов, сам заядлый коллекционер и библиофил. Его герои — петербургские чудаки и маргиналы — собирают не шедевры, а бессмысленные реликвии: обрывки бумаги, пуговицы, ногти. Во многом, они заложники времени и моды, они живут пустыми вещами на обломках старого мира и своих собственных жизней. Практически во всех его крупных произведениях «Козлиной песне», «Трудах и днях Свистонова», «Гарпагониане», «Бамбочаде» — коллекционирование показано в абсурдистском ключе, оно предстает как наваждение, как способ укрыться от реальности в какой-то «нулевой работе», взаимодействуя с предметами, которые мало что значат для мира и ни о чем, кроме болезни или боли своего владельца и систематизатора, не свидетельствуют и не сообщают.

Так зачем же коллекционировать? Ответов — множество. В этой страсти сплетаются воля к знанию и жажда бессмертия, инстинкт собственника и порыв спасителя, здоровый азарт охотника и патологическая мания затворника. Не существует единственного ответа — лишь веер мотивов: на долгую память, для удовольствия, с целью заработать, выставить себя в лучшем свете, обрести социальный вес в чужих глазах… Большую часть из них мы и постараемся разобрать, но не пункт за пунктом, а генеалогически.

В этом эссе мы постараемся проследить историческую трансформацию практик коллекционирования: от античных святилищ и римских вилл — через ренессансные студии и барочные кунсткамеры — к музеям эпохи Просвещения и фигурам коллекционеров-визионеров XIX-XX веков, чья личная одержимость формировала художественные каноны. А завершим его краткой характеристикой современного состояния, где цифровые технологии, система перепроизводства, соцсети и арт-рынок создали новую, своеобразную среду для этой извечной человеческой страсти.

Франс Франкен Младший — «Кабинет коллекционера» (1619) / Антикмедиа
Франс Франкен Младший «Кабинет коллекционера» (1619)

Часть 1. Истоки коллекционирования: от утилитарного собирательства к систематизации

Страсть к коллекционированию антиквариата (равно как и к собиранию прочих вещей, артефактов и предметов материального мира) в ее современном понимании возникает тогда, когда практическая необходимость уступает место импульсу интеллектуальному или эстетическому. В отличие от простого накопления ресурсов, этот процесс предполагает осознанный отбор, классификацию и демонстрацию коллекции другим. Один из древнейших примеров — афинское святилище в Акрополе, где хранились дары и диковинные предметы. Не менее известна и библиотека Ашшурбанипала в Ниневии, представлявшая собой не просто скопление глиняных табличек, а систематизированное хранилище знаний.

Ключевые аспекты раннего собирательства:

  • Переход от утилитарного накопления к ценностному отбору.
  • Формирование принципов классификации и систематизации.
  • Появление первых форм музейного показа.

Римский философ Сенека в «Письмах к Луцилию» (LXXXVI) язвительно критиковал современных ему ценителей древностей, видя в их увлечении пустое тщеславие: «Они учат историю, а не учатся жить». В этом стоическом взгляде на коллекционирование антиквариата есть доля правды, однако, он был лишь одной стороной медали.

Плиний Старший в своей энциклопедии «Естественная история» методично описывает результаты этой страсти: он скрупулезно перечисляет знаменитые греческие статуи, вывезенные в Рим, и указывает, в чьих садах и виллах они были установлены.

Справка от АМ

В эпоху римской античности термин «антикварий» (лат. antiquarius) имел два значения: а) любитель, знаток древностей, римской архаики, как, например, Авл Гелий; специалист по древнему письму, переписчик, реставратор рукописей.

Римское завоевание древнегреческих городов-государств стало важной вехой в истории коллекционирования древностей (antiquus) и предметов искусства. В рамках покорения богатых и более развитых чем сам Рим в культурном и образовательном плане греческих полисов экспортироваться в Вечный город стали не только идеи, мода, нравы и философия, но прежде всего начали вывозиться материальные и культурные ценности. Процесс этот занял несколько веков и был присущ не только республиканскому, но и императорскому Риму. Особый интерес для римлян представляли артефакты, связанные в подвигами Геракла и Троянской войной, так как римляне мыслили себя потомками троянцев. Так, знаменитый древнеримский историк Тит Ливий начинает свою «Историю от основания города» с падения Трои и прибытия Энея в Италию. Но самую полную и каноническую версию этого мифа изложил поэт Вергилий в эпической поэме «Энеида» (I в. до н. э.), созданной по заказу императора Августа, который, кстати, тоже приложил руку к вывозу реликвий из Древней Греции. Именно он приказал доставить в «Вечный город» клыки калидонского вепря, которые хранились в храме Афины Алеи в Тегее.

Справка от АМ

Калидонская охота — в древнегреческой мифологии охота на вепря, в которой участвовали храбрейшие воины Греции. Среди них были Кастор и Полидевк из Спарты, Тесей из Афин, Нестор из Пилоса, Ясон из Иолка, Адмет из Фив и другие. Вепрь был побеждён Мелеагром. От него осталось два трофея: клыки и шкура. Из-за шкуры сразу же разгорелась распря, затем переросшая в междоусобную войну.
Калидонская охота, Питер Пауль Рубенс, ок. 1612 г. | Антикмедиа
Калидонская охота, Питер Пауль Рубенс (ок. 1612)

Любопытен также неоднократный переезд реликвий, древностей и артефактов: сперва из покоренной Греции в Рим, затем, во времена императора Константина, в новую столицу — Константинополь (то есть назад, на греческую землю, к берегам Босфора), куда свозились лучшие произведения искусства со всей империи, ведь Константинополь должен был затмить все города мира, и эта цель была достигнута! А спустя еще несколько веков, в результате Четвертого крестового похода, Константинополь пал, был разграблен и многие ценности уплыли назад на Апеннинский полуостров, прежде всего в Венецию. К примеру, знаменитая квадрига с галереи базилики Сан-Марко до этого украшала константинопольский ипподром и была вывезена в Венецию как раз в 1204 году в ходе все того же Четвёртого крестового похода дожем Энрико Дандоло. Забавно и то, что на время она покидала «Сиятельнейшую» в пользу Парижа, куда после завоевания Венеции в 1797 году была отправлена по указанию Наполеона, понимавшего толк в трофеях, и установлена на триумфальной арке на площади Каррузель. А вернулась назад только в 1815 году. Само собой, не будем обманываться, на Сан-Марко в настоящий момент находится копия, а оригинал древнегреческой квадриги хранится внутри собора.

Но вернемся к Древнему Риму — именно там формировалась модель частного коллекционирования, а произведение искусства впервые стало цениться как самостоятельный феномен. То есть это и есть коллекционирование антиквариата в самом непосредственном виде, а не привычный для древнего мира вывоз реликвий, предметов культа или собирание трофеев. Переписка Цицерона с Аттиком («Письма к Аттику») детально раскрывает эту страсть. Цицерон активно занимался поиском и покупкой скульптур для своей Тускуланской виллы, проявляя заботу о их художественном качестве и подлинности.

«Относительно статуй: если найдешь какие-нибудь, которые, на твой взгляд, мне стоит иметь, — не сомневайся в моем желании и не спрашивай о цене. Просто купи их, пока они есть».

Цицерон. «Письма к Аттику» (I. 8)

Наиболее полно страсть к коллекционированию как осознанной культурной программе воплотилась в личности Гая Цильния Мецената, чье имя стало нарицательным. Друг Августа, покровитель Вергилия и Горация, он не просто собирал произведения искусства, но целенаправленно формировал интеллектуальный климат эпохи. «Не было человека, который бы более мягко переносил богатство… Его дом был открыт для всех художников», — отмечал древнеримский историк Веллей Патеркул. В отличие от трофейного собирательства, его коллекционирование стало частью стратегии по созданию новой римской культуры, где частная страсть была подчинена общественному благу.

Еще одной показательной, но вместе с тем переходной, половинчатой фигурой, с точки зрения отношения к коллекционированию антиквариата и предметов искусства был политик, военачальник и любитель пиров Луций Лициний Лукулл. Его имя стало синонимом невиданной роскоши. Плутарх в жизнеописании Лукулла рисует картину, которая напоминает Новое время, но мы еще к этому вернемся.

«Загородный дом у Тускулума, с его открытыми галереями, залами и банями, с его драгоценными картинами и статуями, был не менее знаменит, чем его роскошные пиры. Его коллекции и библиотеки, доступ к которым был открыт всем желающим, вызывали всеобщее восхищение».

Плутарх «Лукулл» (39, 42).

Виллы Лукулла в Тускулуме и на Неаполитанском заливе с их знаменитыми библиотеками, портиками и коллекциями произведений искусства воплотили философиию древнеримского досуга — otium. Для римских современников Лукулл олицетворял переход от завоевания богатств к их культурной ассимиляции. Он не просто копил сокровища, а выстраивал среду, где искусство было главным действующим лицом.

Именно этот образ — полководца, превратившегося в знатока и коллекционера, — стал легендарным, и на него столетия спустя ориентировались коллекционеры Ренессанса и Нового времени. Якоб Буркхардт в своем фундаментальном труде «Культура Италии в эпоху Возрождения» («Die Kultur der Renaissance in Italien») указывал, что знакомство с античной культурой стало для итальянских гуманистов ключом к новому самосознанию. В этом контексте римская традиция collectaria (систематического коллекционирования предметов искусства и антиквариата в частных виллах), олицетворенная такими фигурами, как Лукулл, Меценат, Цицерон, предоставила конкретную модель для подражания.

Впрочем, за десятилетия до Буркхардта, Жюль Мишле в своей лекции 1855 года, озаглавленной «La Renaissance», предложил куда более страстную и личностную трактовку эпохи. Для него Возрождение было не столько возвращением к античным образцам, сколько грандиозным всплеском жизненных сил, «открытием мира и открытием человека». Это был разрыв не с «Темными веками», а с самой средневековой аскезой, с презрением к плоти и земному миру. В свете такой трактовки коллекционирование предстает уже не ученой практикой, но формой жизнеутверждения — где каждая добытая гуманистом античная статуя была не археологическим артефактом, а манифестом — доказательством красоты человеческого тела, чувственности, права на наслаждение зрением и прикосновением.

Таким образом, страсть к собиранию древностей для деятелей Ренессанса была двойственной: интеллектуальной, уходящей корнями в римский пример collectaria, и виталистской, соответствовавшей видению эпохи как «весны мира» в духе Мишле. Это была не просто тяга к знанию, но жажда жизни, опредмеченная в мраморе и бронзе.

Часть 2. Кабинеты редкостей: рождение музеологической мысли

Расцвет «кабинетов редкостей» или «кабинетов диковин» (Wunderkammern) в XVI-XVII веках отражал фундаментальные изменения в восприятии мира. Он стал кульминацией ренессансного стремления к тотальному знанию. Эти собрания, занимавшие пространство между наукой, искусством и магией, были не просто нагромождениями любопытных и необычных вещей и находок, но сложно устроенными универсумами в миниатюре. Они материализовывали ключевую для той эпохи идею: мир есть единый организм, пронизанный сетью скрытых соответствий (correspondentia), и задача мудреца — выявить и продемонстрировать эти связи.

Эти кабинеты представляли собой попытку объять необъятное — систематизировать все многообразие природы и человеческого творчества. Началось все с небольших шкафов с множеством ящичков, которые мебельщики специально делали для богатых людей, дабы они могли хранить в них свои сокровища, а вылилось в целые, комнаты и дворцы, ставшие в последствии музеями в том виде, как мы их знаем сегодня.

Франс Франкен Младший «Кабинет редкостей» (Kuriositätenkabinett) (1620–1625 или c. 1636) | Антикмедиа
Франс Франкен Младший «Кабинет редкостей» (Kuriositätenkabinett) (1620–1625 или c. 1636)

И все уже «кабинетов редкостей» (кунсткамер) были свои особенности. Попробуем их кратко определить.

Характеристики кунсткамер:

  • Синтез художественных, научных и природных объектов
  • Отражение ренессансной идеи о взаимосвязанности всех явлений
  • Становление принципов будущего музейного дела

Эпистемологические основания кунсткамер:

  • Принцип корреспонденций: вера в то, что минерал, растение, животное, звезда и произведение искусства связаны невидимыми нитями.
  • Мир как книга: представление, что природа, как и Священное Писание, является книгой Бога, требующей дешифровки через коллекционирование и сравнение.
  • Соединение эмпирии и магии: наблюдательность натуралиста здесь еще не отделима от герметической традиции, ищущей в природе следы божественного.

Макрокосм в микрокосме

Пражская кунсткамера императора Рудольфа II Габсбурга, детально реконструированная историком Р. Дж. В. Эвансом, была не просто сокровищницей, но интеллектуальным и символическим центром его империи, «театром памяти» и «лабораторией». Здесь работы Дюрера и Брейгеля соседствовали с астрономическими инструментами Тихо Браге и Иоганна Кеплера, препараты «диковинных» животных и птиц — с минералогическими образцами, а механические диковинки — с этнографическими артефактами, привезенными из Нового Света.

Знаменитый «Вертумн» (1590) кисти Джузеппе Арчимбольдо, изображающий императора в виде сложной композиции из плодов, цветов и злаков, — это не просто курьез или аллегория, это визуальная метафора самой кунсткамеры: правитель-микрокосм, составленный из элементов макрокосма, становится живым воплощением своей коллекции.

В этом образе — суть ренессансного коллекционирования: акт собирания есть акт творения, попытка воссоздания гармонии мира через его разрозненные фрагменты.

Джузеппе Арчимбольдо «Портрет императора Рудольфа II в образе Вертумна», ок. 1590 | Антикмедиа
Джузеппе Арчимбольдо «Портрет императора Рудольфа II в образе Вертумна», ок. 1590

Одновременно в кабинете датского анатома Оле Ворма («Музей Вормианум») или аптекаря Феррандо Императо в Неаполе тот же принцип проявлялся как воля к таксономии, предвещающая научную революцию. Их собрания, хоть и рожденные из той же парадигмы, что и пражская кунсткамера, уже двигались в сторону систематизации, которая в следующем, XVIII веке, разведет искусство и науку по разным музейным залам.

Кунсткамера таким образом  становится последним целостным образом мира перед его грядущим распадом на отдельные дисциплины.

Кабинет редкостей Оле Ворма
(из каталога «Musei Wormiani Historia», 1655) | Антикмедиа
Кабинет редкостей Оле Ворма (из каталога «Musei Wormiani Historia», 1655)

Часть 3. Эпоха Просвещения: системный подход и публичный доступ

XVIII век осуществил решительную рационализацию методов коллекционирования, ознаменовав переход от частного и, как следствие, субъективного по своей сути кабинета редкостей — к публичному музею. Этот сдвиг был частью грандиозного эпистемологического разрыва, который Мишель Фуко в «Словах и вещах» идентифицировал как рождение нового «порядка»: мир стал восприниматься не как система скрытых соответствий, но как объект для классификации, анализа и назидательной демонстрации.

Хаотичное изобилие кунсткамеры, где научный инструмент соседствовал с диковиной, было подвергнуто строгой дисциплине: искусство было отделено от естественной истории, а частный каприз уступил место публичной пользе. Если кунсткамера отражала личную эрудицию и мощь владельца, то теперь коллекция превращалась в инструмент образования, формирования общественного мнения, представлений о мире и национальной идентичности.

Интерьер музея сэра Эштона Левера на Лестер-сквер в Лондоне, 30 марта 1785 года. Акварель Сары Стоун | Антикмедиа
Интерьер музея сэра Эштона Левера на Лестер-сквер в Лондоне, 30 марта 1785 года. Акварель Сары Стоун.

Институциональные трансформации:

  • 1753: Британский музей — частное собрание врача и натуралиста Хэнса Слоуна было легитимировано актом Парламента, положив начало первому национальному публичному музею.
  • 1793: Открытие Лувра — королевские коллекции были национализированы и превращены в «Музей французского народа», что стало актом идеологического утверждения республиканских ценностей.
  • Формирование социальной функции: коллекционирование стало пониматься как акт служения обществу, а не личного удовольствия.

Искусство второй половины XVIII века замечательно отражает эту двойственность — напряженный диалог между уходящим миром приватного наслаждения и нарождающимся миром публичной морали. Его можно продемонстрировать на примере двух знаковых произведений искусства эпохи: «Качелей» (1767) Жан-Оноре Фрагонара и «Портрета миссис Шеридан» (1785) Томаса Гейнсборо.

Жан-Оноре Фрагонар «Качели» (1767)

  • Контекст: апогей рококо, искусства, созданного для интерьеров частных отелей и будуаров аристократии.
  • Содержание: картина представляет собой визуальный камертон интимного, почти тайного удовольствия. Ее сюжет, полный игривого эротизма и театральности, предназначен для узкого круга посвященных, способных оценить его отточенную условность. Это коллекционирование как сугубо личный гедонизм.
Жан-Оноре Фрагонар «Качели» (1767) | Антикмедиа
Жан-Оноре Фрагонар «Качели» (1767)

Томас Гейнсборо «Портрет миссис Шеридан» (1785)

  • Контекст: эстетика «чувствительности» (sensibility) и зарождающегося сентиментализма в Британии.
  • Содержание: несмотря на камерность жанра, портрет воплощает идеалы ясности, естественности и гармонии, противопоставленные манерности рококо. Образ выдающейся певицы лишен светской жеманности; его меланхолическая одухотворенность обращена уже не к узкому кругу, а к «воображаемому сообществу» ценителей, предвосхищая публичный дискурс. Это коллекционирование как утверждение общих вкусовых и моральных норм.
Томас Гейнсборо «Портрет миссис Шеридан» (1785) | Антикмедиа
Томас Гейнсборо «Портрет миссис Шеридан» (1785)

Этот стилистический раскол между Фрагонаром и Гейнсборо наглядно демонстрирует, как сама живопись становится полем битвы между старым и новым пониманием функции искусства — от украшения частной жизни до формирования публичной сферы. Музей эпохи Просвещения стал топосом этой победы публичного над приватным.

Часть 4. Коллекционеры-профессионалы: новая роль в художественной системе

XIX и особенно XX век породили принципиально новый тип коллекционера — фигуру, которая перестала быть пассивным обладателем произведений и начала выступать как активный созидатель художественного процесса.

Эти коллекционеры руководствовались не столько устоявшимися вкусами, сколько личной интуицией, превращая свою страсть в форму «спасающей критики» — термин, который Вальтер Беньямин применял к способности вырвать произведение из контекста рутины и увидеть в нем гениальное. Их частные особняки становились лабораториями модернизма, где формировался будущий канон.

Сергей Щукин: патрон и визионер

Московский купец Сергей Щукин начал собирать картины последним из пяти братьев, уже в зрелом возрасте, и с самого начала действовал нетипично для коллекционеров своего времени. Купив в 1882 году особняк Трубецких, он распродал коллекцию княжеского оружия и полотна передвижников, взамен купив два пейзажа норвежского художника Фрица Таулова. Они и легли в основу его личного собрания. Этот жест был программным: Щукин отказался от помощи знатоков и мейнстримной эстетики в пользу нового, еще не опознанного искусства, полагаясь сугубо на свой вкус и внутреннее чутье.

Его метод был прост и точен: «Если, увидев картину, ты испытываешь психологический шок — покупай её». Этим принципом он руководствовался в Париже, где быстро стал одним из главных клиентов Дюран-Рюэля и Амбруаза Воллара. Он начал с Моне, приобретя в 1898 году его «Скалы в Бель-Иль» — первую картину импрессиониста в России, — и вскоре собрал одиннадцать его работ. Затем его интерес сместился к художникам, чьи имена в Париже вызывали скандал: он покупал Гогена, подолгу привыкая к его полотнам в уединении кабинета, и Пикассо, чьи работы «голубого» и «розового» периодов он находил в мастерских, вроде салона Гертруды Стайн.

Д. Мельников. Портрет С. И. Щукина. 1915 | Антикмедиа
Д. Мельников. Портрет С. И. Щукина (1915)

Особые отношения сложились у Щукина с Матиссом. Он не просто покупал его картины, а заказывал их, как архитектор заказывает проект. Результатом стали «Танец» и «Музыка» — монументальные панно, определившие облик особняка, и «Красная комната», созданная по его спецификациям для столовой. Матисс лично приезжал в Москву, чтобы разместить свои работы.

В 1909 году Щукин совершил ключевой шаг: он открыл свой особняк для публики. Это была не просто щедрость, а намеренное создание альтернативной художественной институции. В столовой висело шестнадцать полотен Гогена, сдвинутых в плотный иконостас; в залах — вызывающие работы Пикассо и ликующий цвет Матисса.

Тот факт, что посещение «щукинских суббот» вызывало тревогу у консервативных преподавателей Московского училища живописи, ваяния и зодчества за своих учеников, говорит сам за себя: частный дом стал мощнее и актуальнее официальной академической школы. Его коллекция была действующим музеем нового искусства, созданным волей одного человека, который обладал редким даром — не просто покупать картины, а видеть и выстраивать художественный ландшафт будущего.

Пегги Гуггенхайм: миссия спасения

Наследница промышленной династии превратила свое состояние в инструмент спасения европейской культуры. Ее знаменитый принцип «покупать по одной картине в день» в годы нацистской оккупации Парижа был не блажью, а актом отчаянного культурного сопротивления. Спасая искусство, она спасала и его творцов: она финансировала побег из Европы для многих, включая Макса Эрнста, за которого вышла замуж, чтобы помочь ему получить американскую визу.

Ее нью-йоркская галерея «Искусство этого века» (1942), спроектированная Фредериком Кислером, стала манифестом нового подхода: картины висели на изогнутых стенах и подвижных конструкциях, ломая музейную условность. Именно здесь она совершила свой следующий стратегический шаг, переключив внимание с европейского авангарда на никому не известных американских художников. Она не просто поддержала Джексона Поллока, обеспечив ему первый контракт и знаменитый заказ на роспись фрески, — она буквально открыла его миру, сделав центральной фигурой своей галереи.

Пегги Гуггенхайм, Париж, фотография Роги Андре, 1930-е | Антикмедиа
Пегги Гуггенхайм, фотография Роги Андре, Париж, 1930-е

Однако ее главным памятником стал не нью-йоркский проект, а венецианский. В 1949 году она приобрела палаццо Веньер-деи-Леони на Гранд-канале, где навсегда поселилась вместе со своей коллекцией. Превратив особняк в публичный музей, она не просто нашла для своего собрания достойное обрамление, но и вписала модернизм в ткань вечного города, создав уникальный диалог между авангардным искусством XX века и классической венецианской архитектурой.

Коллекция Пегги Гуггенхайм — больше чем набор шедевров, это запечатленная в искусстве история ее жизни: от спасения наследия Европы до пророческого открытия американского абстрактного экспрессионизма и финального аккорда в Венеции.


Феномен Щукина и Гуггенхайм демонстрирует окончательный разрыв с пассивной моделью коллекционирования. Они были не просто ценителями, но со-творцами художественной истории, чья личная одержимость становилась катализатором для целых художественных движений. Их наследие доказывает, что канон рождается не только в мастерских гениев, но и в пророческом взгляде тех, кто способен его разглядеть.

Часть 5. Коллекционирование сегодня: между инвестицией и культурной ответственностью

Обновление старого мира – это самое глубинное влечение, определяющее желание коллекционера заполучить что-то новое, и потому собиратель старых книг намного ближе к основам истинного коллекционирования, чем тот, кто интересуется новейшими библиофильскими изданиями.

Вальтер Беньямин

В XXI веке мотивы формирования собраний стали особенно сложными и многослойными. С одной стороны, арт-рынок превратился в глобальную финансовую систему, где произведения выступают как высоколиквидные активы и инструменты диверсификации капитала. С другой — современные коллекционеры все чаще осознают свою роль не только как владельцев, но и как хранителей и медиаторов культурного наследия.

Платформа NiftyGateway для покупки и продажи NFT l Антикмедиа
Платформа NiftyGateway для покупки и продажи NFT

Демократизация, новые форматы и новая публичность

Цифровая эра радикально изменила сам ландшафт коллекционирования, породив формы, оспаривающие его традиционные основы. Появление NFT (невзаимозаменяемых токенов), по сути, стало инструментом финансового рынка, превращающим цифровой объект в торгуемый актив, — это ближе к биржевой операции, чем к классическому коллекционированию искусства.

Еще более радикальный вызов бросает искусственный интеллект, систематически размывающий саму концепцию авторства, доминировавшую с эпохи Возрождения. И если авангард XX века (дадаисты, сюрреалисты) ставили авторство под сомнение философски и концептуально, то ИИ доводит этот разрыв до технической завершенности, создавая произведения «без родителя», без участия фигуры «мастера». Одновременно с этим онлайн-платформы и виртуальные музеи сделали процесс изучения и приобретения искусства доступнее, стирая географические и социальные барьеры, которые существовали во времена Щукина и Гуггенхайм.

Тренд на создание частных музеев и публичных фондов, инициированный фигурами прошлого века, превратился в устойчивую модель. Сегодня коллекционер зачастую является еще и куратором, просветителем, инфлюенсером. Его деятельность — будь то ведение арт-блога, создание музея или открытие доступа к собранию через цифровые архивы — становится частью публичного диалога об искусстве.

Многослойность мотивации

Таким образом, в основе современного коллекционирования лежит не единственный, а комплексный импульс. Инвестиционный расчет соседствует с искренним желанием сохранить значимые артефакты для культуры; эстетическое наслаждение — со страстью первооткрывателя, ищущего новые имена в цифровом пространстве; личный статус — с осознанной миссией по формированию новой институциональной среды.

Страсть к коллекционированию, пройдя путь от частного кабинета к публичному музею, сегодня существует в гибридном пространстве, где финансовые, технологические и культурные аспекты переплетены неразрывно, делая этот феномен как никогда сложным, где традиционные формы не исчезают, а, напротив, обретают новый, элитарный статус.

Йозеф Арнольд «Кунсткамера регенсбургского семейства Димфель», 1668 | Антикмедиа
Йозеф Арнольд «Кунсткамера регенсбургского семейства Димфель» (1668)

Заключение

Так зачем же коллекционировать? Пройдя путь от священных реликвий до цифровых токенов, коллекционирование остается не только увлечением, но и попыткой овладеть временем через материальные свидетельства (пусть и тщетно), выстроить личный миропорядок в хаотичном мире.

Сегодня коллекционирование — это диалог с историей, инвестиция в будущее и, возможно, последняя форма магии, доступная современному человеку: магии прикосновения к хрупким объектам, которые, тем не менее, способны пережить своих владельцев.

У Брюса Чатвина была замечательная, красивая концепция, касающаяся природы коллекционирования, которая рассматривала эту многовекторную страсть как парадоксальную компенсацию утраченной кочевой сущности человека. Будуи и путешественником, и коллекционером, Чатвин видел в оседлости и накоплении вещей великую трагедию человечества, разорвавшего свою древнюю связь с землей и свободным перемещением. Коллекционирование становится стационарным заменителем, компенсирующим тягу к перемене мест, — способом обладания миром без движения, выстраивания «своей территории» через систему сакрализованных объектов.

Страсть к коллекционированию, пройдя путь от частного кабинета к публичному музею, сегодня существует в гибридном пространстве, где финансовые, технологические, культурные и эти глубоко архаичные, психологические аспекты переплетены неразрывно, делая этот феномен как никогда сложным и многогранным.

Борис Чатвиндт, 2025


Источники:

  1. Плиний Старший. Естественная история / Пер. с лат., вступ. ст. и прим. Г.А. Тароняна // Плиний Старший. Естествознание. Об искусстве. — М.: Ладомир, 1994. — (Античная классика). — Кн. 33–37.
  2. Плутарх. Сравнительные жизнеописания в 2 т. / Изд. подгот. С.С. Аверинцев, М.Л. Гаспаров, С.П. Маркиш. — 2-е изд., испр. и доп. — М.: Наука, 1994. — Т. 2. — «Лукулл». — С. 146–181.
  3. Цицерон, Марк Туллий. Письма к Аттику, близким, брату Квинту, М. Бруту в 3 т. / Изд. подгот. И.Ш. Шифман, В.О. Горенштейн, С.Л. Утченко. — М.-Л.: Изд-во АН СССР, 1949–1951. — (Серия «Литературные памятники»). — Т. 1. — Письма к Аттику I–VIII. — С. 7–285.
  4. Буркхардт, Якоб. Культура Италии в эпоху Возрождения / Пер. с нем. С. Бриллиант. — СПб.: Азбука-классика, 2004. — 512 с.
  5. Мишле, Жюль. История XIX века [В 8 т.] / Пер. с фр. под ред. Т. Геппер и др. — СПб.: Издание Брокгауз-Ефрон, 1883–1884. — Т. 7–8: Революция. — С. 1–45.
  6. Эванс, Роберт Дж. У. Рудольф II и его мир: Исследование интеллектуальной истории («Rudolf II and his World»). 1973.
  7. Импи, Оливер, Макгрегор, Артур (ред.). Происхождение музеев: Из истории кабинетов диковин в Европе XVI–XVII веков / Пер. с англ. — М.: Рутнест, 2020. — 328 с.
  8. Фуко, Мишель. Слова и вещи: Археология гуманитарных наук / Пер. с фр. В.П. Визгина, Н.С. Автономовой. — СПб.: A-cad, 1994. — 408 с.
  9. Хабермас, Юрген. Структурное преобразование публичной сферы («Strukturwandel der Öffentlichkeit», 1962. — Моральное сознание и коммуникативное действие / Пер. с нем. под ред. Д. В. Скляднева. — СПб.: Наука, 2000. — 380 с.
  10.  Беньямин, Вальтер. Эссе «Распаковываю свою библиотеку. Беседа о коллекционировании» («Ich packe meine Bibliothek aus: Eine Rede über das Sammeln», 1931) // Эссе «Шарль Бодлер. Поэт в эпоху зрелого капитализма» — «Маски времени: Эссе о культуре и литературе» / Пер. с нем.; Сост. и предисл. С. Апта. — СПб.: Симпозиум, 2004.
  11.  Чатвин, Брюс. Утц / Пер. с англ. Л. Беспаловой. — М.: Издательство АСТ, 2019. — 224 с.
  12.  Семёнова, Наталия (в соавторстве с Николя Ильиным). «Щукин. Биография коллекции». — М.: Слово/Slovo, 2019. — 440 с.
  13.  Гуггенхайм, Пегги. На волосок от счастья («Out of This Century»). 1946.
  14. Вагинов, Константин Константинович. Собрание сочинений в прозе / [Сост., подгот. текста и коммент. Т. Л. Никольской; Вступ. ст. А. И. Ванюкова]. — М.: Современник, 1991.
  15. Патеркул, Веллей. Римская история / Пер. с лат. А.И. Немировского, М. Ф. Дашковой. — М.: Ладомир, 1996.
  16. Ливий, Тит. История Рима от основания Города / Пер. с лат. под ред. Е. С. Голубцовой и М. Л. Гаспарова. — М.: Наука, 1989.